Trodelhandler in Berlin 08.01.2016 11:19 Uhr

Der Rest des Lebens

»Nicht an Dinge hange dein Herz", lautet ein weiser Rat. Die Menschen halten sich meist nicht daran.
Wenn sie dann sterben, bleiben Hausrat, Mébel und kleine Schéatze Ubrig — und Trédelhandler
ubernehmen. voN Kal MULLER
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Regal, Hauptsache weg. Auf den ersten Blick befinden sich in den grauen Metallgestellen des Auktionshauses Beier
NUY... FOTO: DORIS SPIEKERMANN-KLAAS

Das Zeug muss weg. Drei Regalmeter fullt es. Graues Metallregal. Darauf Bucher, Geschirr, Pluschtiere,
Fotoalben, Utensilien des taglichen Bedarfs. Das Zeug hat mal jemandem gehort, vielleicht Gber Jahre,
Jahrzehnte hinweg zusammengetragen. Menschen nennen so etwas ihr Leben. Das ist es jetzt nicht mehr. Nur
sechs Regalmeter Lebenszeug, das weg muss.

Einmal Hausrat, sagt eine hoch aufgeschossene Dame, schwarz gekleidet, lockiges schwarzes Haar, und blickt in
verschlossene Mannergesichter, die sie umringen. Monika Beier hat eine schwarze Mappe mit den Posten der
Auktion vor sich, auf deren Rand sie mit einem Hammerchen schlagt. 65 Euro laute das Anfangsgebot, sagt Beier
nach einem Blick in ihre Mappe. 65, wiederholt sie.

Ein Nicken.

Erster, sagt sie.

85, sagt einer der Manner.

90, sagt die Dame. Nicken... 100... 110.
Erster 1107

Die Manner kommunizieren mit den Kopfen. Jedes Nicken ist eine Erhohung des Geldbetrags.


http://www.tagesspiegel.de/mueller-kai/6047120.html
http://www.tagesspiegel.de/images/versteigerung-regal-mit-versteigerungsware-ersteigert-wird-ein-regalfach-das-auktionshaus-beier-in-der-saalburgstrasse-3-in-berlin-tempelhof-die-auktion-wird-durchgefuehrt-von-der-chefin-monika-beier-foto-doris-spiekermann-klaas/12806790/1-format43.jpg

120... 130.
Erster 130, Zweiter.
140... 150.
Erster 1507

Zwischen dem Kram liegt eine helle Bronzeskulptur, ein Engel, Michael Furstenau hat ihn langst entdeckt, so wird
er die Szene spater schildern, aber so getan, als habe er nicht. Als sei da nichts in dem Regal. Weshalb er sich
auch etwas abseits positioniert hat. Er tragt einen hellgrauen Fischgratmantel, den Hals wie eingezogen in
mehrere Schals. Er ist unter den Bietern einer der Spezialisten. Nie gehe er Uber sein Limit, wird er spater sagen.
Das Hochstgebot ist eine Wette auf sein Wissen. Wer mehr bietet als er, der kennt den Wert nicht, sagt er. Wer
nicht mithalt, sowieso nicht. Er weily um die Summen, die er spater mit einem Objekt wird erzielen konnen. ,Eine
Eigenart meines Gehirns ist, sagt er, ,einen einmal gehorten Preis nicht mehr zu vergessen.”

Neulich hat er medizinische Schranke ersteigert. Er folgt damit einem Trend aus Frankreich. Dort werden solche
Mobel abgeschmirgelt, bis das blanke Metall hervortritt, und mit Klarlack GUberzogen. Sie bringen dann als
Designerstucke viel Geld. In Deutschland ist der Trend noch nicht angekommen. Ein Sammler wie Furstenau hat
Geduld.

Aber nun ist da dieser Bronze-Engel in dem Regal, unpoliert, grob, eine Spur zu abstrakt, um ihn schon zu finden.
Er beruhrt Gefilde seines Wissens, die Furstenau schon lange nicht mehr bemuht hat. Die Signatur des Kunstlers,
ein Pragestempel der Gielderei. Alles da, was die Nachkriegsskulptur zu einem Original macht. Furstenau ist sich
ziemlich sicher in dem Moment.

Deshalb ist er vor der Auktion zu einem der arabischen Handler gegangen, die hier, im Auktionshaus Beier in
Tempelhof, den Trodel regalmeterweise kaufen. Ein GroRbieter in der Runde jener zwei Dutzend Manner, die sich
jeden Dienstag mit Nachschub fur inre Flohmarktstande versorgen. Furstenau hat dem Mann einen Festpreis fur
die Skulptur angeboten. Nur die Skulptur. Das hat dem Handler die Moglichkeit gegeben, fur sich ein eher
grofRzugiges Hochstgebot zu berechnen, denn die Summe fur das schwere Bronzeteil war inm ja garantiert.

160... 170... 180.

Erster 1807

Die Wohnung

Menschen kaufen Dinge. Sie besitzen Dinge. Sie umgeben sich mit ihnen, nutzen und brauchen sie. Wohnen ist
ein Prozess allmahlicher Gewohnung an sie. Aber dann sterben die Menschen. Was wird aus den Dingen? Als sie
das erste Mal erstanden wurden, hatten sie ein Preisschild. Doch der Wert, den sie fur ihre Besitzer hatten, war
davon unberuhrt. Jetzt ist dieser Wert verloren gegangen, ein neuer muss gefunden werden. Wie geschieht das?
Und wer ist daran beteiligt?

Um herauszufinden, was von einem Menschen Ubrig bleibt, sucht Modesta Bauschke an einem Montagmorgen im
Dezember die richtige Tur. ,Nachher wollen die Leute von mir meist wissen, wie der Mensch gestorben ist”, sagt
sie und angelt in einem braunen Kuvert nach dem Wohnungsschlussel. ,Aber ich weil} ja nichts Uber den Tod.”

Damit geht es schon mal los, mit einem Bruch der Uberlieferung und verlorenem Wissen. Als das Amtsgericht
Charlottenburg sich an die zierliche Rechtsanwaltin wandte, um sie mit der Nachlasspflege zu beauftragen, da gab
es Ludger Brommer* schon nicht mehr. Modesta Bauschke, Spezialgebiet Erbrecht, und nun vor der Tur von
Brommers Wohnung darauf konzentriert, aus einem Bund unterschiedlich grol3er, unterschiedlich abgegriffener
Schlussel den passenden herauszufischen, tritt Gblicherweise auf den Plan, wenn Dinge herrenlos geworden sind.
,olcherungsbedurftige Verwaltung des Nachlasses” ist der Fachausdruck dafur.
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Das sei nichts fur schwache Nerven, sagt die Anwaltin. ,Man nimmt so viel auf von dem Elend des Sterbens, das
ist so ... mithin ... ich bin am Anfang krank geworden®, sagt sie mit dinner Stimme und streift sich weile
Handschuhe uUber die gepflegten Hande. Sie tragt Sakko, Rollkragenpullover und eine Ledertasche, die Brauntone
elegant aufeinander abgestimmt.

Tief beugt sie sich zu dem ausgeblichenen Klingelschild herab. Ja, doch, Brommer, der richtige Name. Der erste
SchlUssel passt nicht. Aber der vierte. Eine muffige Luftwalze empfangt Modesta Bauschke, als sie die Tur
aufdruckt. Wenn der Erblasser in seiner Wohnung verstorben sei, sagt sie, hange ihr der Leichengeruch noch
lange in den Kleidern. Ludger Brommer wurde von einem Notarzt abgeholt und starb vor ein paar WWochen im
Krankenhaus. Erben unbekannt. Seither ist seine Wohnung verwaist.

Deshalb ist jetzt Modesta Bauschke vor Ort. Sie versuche, auf ihrem Rundgang durch die verlassenen Raume,
den Erblasser zu verstehen. Sie spreche mit der Wohnung: ,Erzahl mir was von dir. Sag mir, wo du das Wichtige
aufbewahrst.”

Brommer, Jahrgang 1950, war auf seinen Tod nicht vorbereitet, oder er wartete schon viel zu lange. Sein Leben
zerfiel, bevor es zu Ende ging. In der Wohnung findet Bauschke in jedem Zimmer Umzugskartons, ubereinander
gestapelt. Brommer hat sich nicht mehr die Muhe gemacht, sie auszuraumen, nachdem er moglicherweise aus
einem Haus oder einer groReren Wohnung hierher gezogen war. Es war seine Eigentumswohnung und
Kapitalanlage. Die Wande sind kahl geblieben. Briefe, meist von Behorden, liegen stapelweise zwischen Buchern,
DVDs und eingeschweil3ten Oberhemden im Regal. In diversen Schubladen finden sich Armbanduhren, drei Paar
Herrenschuhe stehen unter dem Telefonschrankchen im Flur. Hemden und Jacken hangen ohne erkennbare
Ordnung an einer Kleiderstange neben der Wohnungstur. Nur funf abgegriffene Teddybaren hatten in Brommers
Leben einen Platz: Liebevoll aufgereiht auf einem Sofa. Es fehlt: ein Bett.

"Ich freue mich, Sachen fiir die Erben zu finden"

Ludger Brommer war zuletzt ein Pflegefall. Das hiel3: Er bewegte sich von dem Schlafsofa offenbar nicht mehr fort,
vor dem drei Fernseher unterschiedlichen Alters aufgebaut sind und dessen buntes Bettzeug den stillen
Mittelpunkt der Wohnung bildet. Auf dem schweren Marmortisch davor liegt zwischen Programmzeitschriften die
umgesturzte Portrataufnahme einer Frau in ausgeblichenen Farben und Goldrahmen. Offenbar Brommers Mutter.
Es ist der einzige sichtbare Hinweis auf einen anderen Menschen im Leben des Verstorbenen.

Einsamkeit ist ein weit verbreitetes Berliner Altenschicksal. Bei jedem achten Todesfall ordnet das zustandige
Amtsgericht eine sogenannte Nachlasspflegschaft an. 3940 Falle waren das 2014. Es ist ein kleiner Kreis
Auserwahlter, die von den Amtsgerichten als Nachlasspfleger eingesetzt werden, weil die Verstorbenen keinen
Kontakt mehr zur Familie hatten, Angehorige zunachst nicht ausfindig zu machen sind und auch keine Erben per
Testament benannt wurden. Meist nimmt zunachst die Polizei die verwaisten Wohnungen in Augenschein. Das
Wasser wird abgedreht, in Unterlagen nach Personen gesucht, die benachrichtigt werden mussten, und die
Zugangstur verplombt. Manche der Beamten wirden Akten anlegen, in denen alles Notige zu finden sei, das
mache es ihr einfacher, sagt Bauschke. ,Ilch mochte es fur den Toten schon abschliel3en und freue mich, Sachen
fur die Erben zu finden.”

In deren Namen verrichtet Bauschke ihren Job. Nicht so schon ist ein Nachlass, ohne dass Erben ermittelt werden
konnen. Und noch weniger schon: wenn der Tote an Werten zu wenig hinterlasst, um Auftrage fur Raumung,
Reinigung und Renovierung erteilen zu konnen. Denn das Procedere soll kostenneutral abgewickelt werden. Viele
Nachlassverfahren scheitern deshalb schlicht am Geld. Wenn keines da ist, wurde Bauschkes Vergutung der Staat
ubernehmen, was sie beantragen musste. Die Habe des Toten fallt dann oft dem Vermieter zu. Der sieht darin
ublicherweise Mull, der blo3 Mietausfalle verursacht.

Rosenthaler Porzellan, ein edler Fuller, Schweizer Uhren



Kontoauszuge wurden ihr alles Wissenswerte Uber eine Person erzahlen, meint die Nachlasspflegerin. Die
Pflichten eines Menschen verraten ihn starker als seine Guter. Aber so genau hat Herr Brommer nicht Buch
gefuhrt. Darum muss Modesta Bauschke jetzt durch Stobern herausfinden, welche Werte er noch hinterlassen hat,
nachdem das Sozialamt bereits wegen der Pflegehilfe zu Lebzeiten Brommers eine Sicherungshypothek auf
dessen Eigentumswohnung hat eintragen lassen. Im Wascheschrank wird sie fundig. Das klassische Versteck.
Zwischen Laken entdeckt Bauschke eine Sammlung von Munzen. ,Das hatte dem Sozialamt angezeigt werden
mussen.”

Weil sie jedoch den Wert solcher Mlinzen sowie des Inventars nicht einzuschatzen vermag, bittet sie beim zweiten
Besuch in Brommers Wohnung einen Fachmann hinzu. Roger Mirr ist Nachlassverwerter. So steht es auf seiner
Visitenkarte. Der Unterschied zwischen Mirr und einem Trodelhandler ist der, dass Mirr seinen Aufwand in
Stundensatzen abrechnet. Vom Erlos des Nachlasses erhalt er zusatzliche sechs Prozent.

Er legt die Munzen im Licht des Klchenfensters aus. Ja, interessant, grummelt er, und schatzt die Sammlung an
Edeltalern auf 8000 Euro. Aber da auch seltene Silbersticke mit der Pragung ,Romisches Reich” darunter sind,
konnten sie fur Sammler einen weitaus hoheren Wert besitzen. Bei Auktionen wisse man das nie so genau, da
wurden durch Bieterduelle zuweilen Ergebnisse ,fern jeder Realitat” erzielt.

,2Herr Brommer hatte das nicht haben durfen®, sagt Modesta Bauschke. Denn Brommers Schatz geht weit Gber die
2600 Euro Schonvermogen hinaus, die einem Sozialhilfeempfanger zugestanden werden. Das Rosenthaler
Porzellan, Maria Weil}, in einem Glasschrank kommt noch dazu. ,Mindestgebot 120 Euro®, sagt Mirr. Ebenso der
Montblanc-Fullfederhalter, originalverpackt mit Rechnungsbeleg tber 500 D-Mark. Bei den Schweizer Uhren aus
der Schublade im Flur ist Mirr unsicher. Er musse die Deckplatte mit einem Spezialschllssel aufstemmen, um das
Uhrwerk zu begutachten.

Es besteht kein Zeitdruck. Da Brommer EigentUumer der Wohnung war, muss die EntrUmpelung nicht in der vom
Berliner Mietergesetz bestimmten Frist von drei Monaten erfolgen. Nachlasspflegerin Bauschke wird einen
Gutachter beauftragen, den Verkehrswert der Immobilie zu ermitteln. Sie brauche einen unanfechtbaren Beleg,
erklart sie, um sich vor moglichen Erben rechtfertigen zu konnen. Aus demselben Grund werden detaillierte Listen
der Wertgegenstande angelegt.

Auf der Treppe nach unten wird Modesta Bauschke noch einmal nachdenklich. ,Wir sind doch nach dem Motto

erzogen worden®, sagt sie, ,,Nicht an Dinge hange dein Herz"." Im nuchternen Treppenhaus des 60er-Jahre-Baus
hallt der Satz drohend nach. ,Und es stimmt®, sagt sie.

Ein paar Tage spater stehen Mirr und ein Mitarbeiter in Brommers Wohnung und entscheiden: Dies ist Mull, jenes
nicht. Fur dieses findet sich immer jemand, flr das aber eher nicht. Mirrs Sortierblick ist das Ergebnis jahrelanger
Ubung. Man drfe sich bei den Auktionshausern nicht lacherlich machen, indem man dort den letzten Dreck
abliefere. Eigentlich hatte der 40-Jahrige Polizist werden wollen. Doch die Ausbildung brach er ab. Wie die
meisten landete er Uber Umwege in diesem Geschaft.

Brommers Leben ist nun eine Vorgangsnummer in Roger Mirrs Akten. Die Entrimpelung ist der erste Filter, durch
den die Dinge sortiert werden. In Plastikkisten wird verpackt, was zur Auktion gebracht werden soll: Die Bucher
und DVDs, die Flugzeugmodelle vom Schrank, die Mobel und Kleider, der Teppich — jedes wertvollere Einzelteil
mit Brommers Vorgangsnummer identifiziert. Der Rest verschwindet in mannshohen Mulltonnen und
Recyclingsacken. Er sei letztlich ein Wohnungsbestatter, sagt Mirr.

Als solcher ist er ein Seismograf der Verarmung. ,Die Wohnungen werden leerer”, beobachtet er. Vor 15 Jahren
fanden sich im Nachlass einer Frau, die in den Zwanzigern geboren worden war, noch etliche Puppen, jede
einzelne ein Unikat. Dasselbe galt fur Mobel. Handgefertigte Stucke. ,Heute gibt es dieses Besondere fast nicht
mehr.”

AulRerdem ist an Berlin das Wirtschaftswunder vorbeigegangen. Als in den Funfzigern das Design die Hoheit
ubernahm und jenen bleibenden Sinn fur Eleganz schuf, der heute wieder fur viel Geld gehandelt wird, da war
Berlin als Mauerstadt aul3en vor. Die Vermogenden verlie3en die Stadt. Der Protz sammelte sich allenfalls in



verwinkelten Zehlendorfer Bungalows an. Berlin sei immer ,nach hinten ausgebaut worden®, sagt ein Kenner der
Trodelszene und meint damit, dass sich der Wohlstand der Mittelschicht hinter nichtssagenden Fassaden
versteckt habe.

Vor dem Haus warten zwei Lkw. Der eine fahrt direkt zur Deponie. Der andere steuert ein Auktionshaus an.

Das Auktionshaus

Auktionen sind die verlasslichste Art, den Wert einer Sache zu bestimmen, die kein Preisschild mehr hat. In drei
Vierteln aller Falle wahlt Nachlassverwerter Mirr deshalb diesen Weg. Wenn Erben die Geduld nicht aufbringen,
die es bis zur Versteigerung braucht, dann wird auch schon mal ein Festpreis vereinbart. ,Ich bin meist
Uberbringer einer schrecklichen Botschaft®, sagt Mirr, ,denn ich hole die Hinterbliebenen auf den Boden der
wirtschaftlichen Tatsachen zuruck.” Meist seien Wertgegenstande sehr viel weniger wertvoll, als man dachte.
Trotzdem geht es an Mirr nicht spurlos vorbei, wie rucksichtslos sich die Verwandten am Hausrat eines
Verstorbenen bedienten. Die Familienfotos lagen verstreut auf dem Ful3boden, sagt er, die Waschmaschine sei
allerdings weg. Eine Art Plinderung.

Monika Beier ist inzwischen bei 190 Euro fur die drei gemischten Regalmeter angelangt.
200, sagt sie... 210...

Das Auktionshaus Beier ist ein weild aufragendes Speichergebaude am Teltowkanal. Flunf Tage lang atmet es
Gegenstande ein, die von Nachlassverwertern und Entrumpelungsfirmen angeliefert und auf die 1200
Quadratmeter Ausstellungsflache im Erdgeschoss verteilt werden. Teppiche vorne links, Kleidung rechts,
elektronische Gerate eine Tur weiter, Mobel im groRen Raum und Hausrat hinten links, wo sich Gerumpel
kleinteilig auf graue Metallregale verteilt. Die Nachlasse sind hier aufgespalten in Verwertungseinheiten. Am
sechsten Tag atmet das Haus aus.

Und im heil3en Atem der Zahlen und Gebote stehen mehrere Dutzend Trodelhandler, Antiquare, Mobel- und
Kunstkenner. In der ersten Reihe die Generalisten, die Alleskaufer und Vielverwerter, die sich hier einmal pro
Woche mit Nachschub fur ihre Flohmarktstande versorgen und selten Geduld haben. Das Geschaft wird von
arabischen Handlern dominiert. Manche ersteigern jeden Dienstag mehrere Regalmeter fir 1000 bis 2500 Euro.
Sie haben ihre Lakaien dabei, die, kaum dass ein Posten erstanden worden ist, mit dem Einpacken beginnen. Auf
sie folgen die Spezialisten und Spurhunde. Das sind Studierte. Sie tragen edle Schuhe und golden eingefasste
Brillen. Sie drangen sich nicht in den Vordergrund. Falls sie mitbieten, gehen sie hoher ran als der Rest. Sie
kaufen einen Posten nur einer Sache wegen, die sich darin verbirgt und deren Wert niemand sonst entdeckt.
Kamelhaarmantel gegen Daunenjacken.

Die guten Stucke sortiert er vorab aus - wenn er sie erkennt

Immer wieder kommt es zu Bieterduellen, teils aus unerfindlichen Grunden. Die Handler wollen dem anderen
einen Posten, mit dem sie selbst gar nichts anfangen konnten, nur nicht zu billig tUberlassen. Andreas Furstenau
furchtet schon, dass sein Plan fur den Engel nicht aufgehen konnte. Einmal habe er selbst, erzahlt er spater,
einem Handler eine lacherlich geringe Summe fur eine Miniatur von Picasso angeboten. Sie war aber doch hoher
als der Handler, obwohl ahnungslos, angenommen hatte, so dass der argwohnisch wurde. Er behielt das Bild
lieber.

220...

Einem alten Herrn mit weil3em Schnauzer und dickem Wollpullover, in dem die Spane einer Holzwerkstatt hangen,
wird standig von irgendwem auf die kahle Stelle seines Schadels gekusst. Auf seiner Visitenkarte steht ,A. Harb",
aber alle nennen ihn Habibi, Freund. Und das sei er ja wohl, sagt er und umarmt die Luft. ,Wenn billig, kaufe ich”,
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lautet sein Geschaftsprinzip.

Habibi bewegt sich damit am Rand der Gelegenheitsjagd, ein Mann, ehemals Supermarktbetreiber in Beirut, der
Vater von acht Kindern ist und Spielzeugfiguren aus seinen Taschen als Glucksbringer verschenkt. In seinem
Laden in der Kreuzberger Falckensteinstral’e stehen dicht an dicht Kleiderschranke, Kommoden, unter der Decke
hangen Stuhle. Abgeschliffenes Holz, hell und schon. Mobel fur einen Neustart.

Fruher habe er seine Schranke vor allem an Studenten verkauft, sagt er. Nach ein paar Jahren brachten sie die
Mobel zurtck und zogen fort. Der Regalmeter mit dem Engel ist langst jenseits von Habibis Limit. Er bleibt doch
interessiert stehen. Wie viel hoher wird der Wettstreit den Preis treiben?

An einem der auktionsfreien Tage im hinteren Teil seines Ladens. Habibis Gesicht gluht im Schein einer offenen
Ofenklappe. Mit der Rechten schiebt er ein Holzscheit nach. Wie er da jetzt vor dem lodernden Feuer sitzt und
darin Reste von Mobeln versenkt, die er nicht gebrauchen kann, sieht er wie eine Rembrandt-Figur aus.

Nicht gut, sagt Habibi, kein Geschaft heute. Der Tag hat ihm erst funf Euro eingebracht. Zwei Euro funfzig, sagt er
zu einer Frau, die eine Porzellantasse in die Hand nimmt, als sei ihm die Zahl gerade so in den Sinn gekommen. —
.l don't speak ...“ — ,For you two Euro®, setzt Habibi nach. Fur einen Moment ist es, als handele er, um generos
sein zu konnen. Aber die Frau versteht das nicht. Als der Preis sinkt, ist ihr das Tasschen nichts mehr wert.

230... 240... 250...

Wie viel Wert eine Sache hat, lernt jeder Handler auf die harte Tour. ,Geld lehrt am besten®, sagt Ulrich Beier. Er
hat das Auktionshaus aufgebaut und betreibt es mit seiner Frau. ,Wenn es weh tut, macht es einen wenigstens
kltiger.“ Seit der Olkrise in den Siebzigern verdient der Mann aus dem Ruhrgebiet sein Geld ,lieber mit Mill“, wie
Ulrich Beier es ausdruckt, 1983 kam er nach Berlin. Dienstags ist er der Zeremonienmeister eines Schauspiels,
bei dem die Gesellschaft erfahrt, wie viele haltbare Werte sie quasi unbeabsichtigt hervorbringt. Denn
Auktionshauser wie Beier oder Luedtke am Bahnhof Friedrichstralde bilden den Bodensatz des sozialen
Wohlstands ab. Auf einer hoheren Ebene agieren Auktionshauser wie Dannenberg in Steglitz und Quentin in
Charlottenburg, die vierteljahrlich Sachen unter den Hammer bringen, von denen klar ist, dass sie Wert besitzen,
nur nicht, wie viel. Und dann sind da noch die auf bestimmte Dinge wie Briefmarken oder Midnzen abonnierten
Hauser. Die Nachlasse bei ihm seien zu 80 Prozent minderwertig, sagt Beier. Er verdient an der Einlieferung sowie
am Verkauf.

Da ist es ihm naturlich nicht egal, was in den Regalen liegt. Die guten Stucke sortiert er vorab selbst aus und
bietet sie in einem abgetrennten Raum mit Raritaten an. Zu einem hoheren Einstiegspreis. Wenn Ulrich Beier
etwas Ubersieht, wie offenkundig den Bronze-Engel, der auf der Seite liegend zwischen Alltagsgegenstanden
darauf wartet, dass Furstenau ihn an sich nehmen kann, wenn er sich also verschatzt hat, fragt er dann nach, wie
viel ein Stuck eingebracht hat? Beier sagt: ,Lieber nicht.“ Auch er ist ein Jager, der sein Wissen teuer erkauft hat.

Aus seiner Frau sprudeln immer hohere Zahlen. 440... 450...
,Viele Geschafte werden gleich nach der Auktion gemacht®, sagt ein Handler. ,Da wird es erst interessant.”

Die GroRbieter amortisieren ihren Einsatz namlich oft noch wahrend der Versteigerung. Aus der zweiten Reihe
treten sehr schnell die Spezialisten vor, nur darauf wartend, dass einer zu weit geht. Dieser eine ist an einem
anderen Auktionstag Mitte Dezember ein Mann, den sie Smiley nennen, er flucht. ,Wenn du mit Deutschen
bietest”, sagt er, ,machst du ein bisschen Geld, aber gegen Araber verlierst du Geld.“ Warum er nicht
ausgestiegen sei? Er druckt sich eine gedachte Nadel in den Unterarm, sagt: ,Das ist wie Drogen.”

Was willst du daftr?, fragt der Comic-Handler, auf einen Stapel Lucky-Luke-Hefte deutend. Sie sind
wahrscheinlich das Beste an der Charge. Smiley sagt: Gib mir...

Ich gebe dir...

Okay, sagen wir...
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Nein, ..., mein letztes Wort.

Beier sieht durch den sofortigen Weiterverkauf der Ware sein Hausrecht verletzt. Aber unterbinden kénne er es
nicht, sagt er.

Du machst mich arm, Mann.
Was ist jetzt?
Nimm den Mist.

Dieser oder ein ahnlicher Wortwechsel wird, von diesem Punkt an, dem weiteren Verkauf vorausgehen. Aus einem
Preisschild ist erst ein Wert und jetzt das Ergebnis eines Handels geworden. Die Dinge gehen auf eine neue
Umlaufbahn. Diesem zweiten Warenkreislauf, auch Re-Commerce genannt, kommt volksokonomisch eine stetig
wachsende Bedeutung zu. Nach einer aktuellen Studie flielRen 20 Prozent des europaischen Materialverbrauchs in
zirkulare Verwertungsprozesse ein. Wie grol3 daran — neben dem Recyclingsektor — der Anteil von gebrauchten
Waren ist, weil3 niemand genau. Es gibt keine Erhebung zur GrofRe der Secondhand-Branche.

Die Regeln

540... 550... Erster 5507 ... Zweiter?

Tock, macht das Hammerchen. Fur 550 Euro gehort der Posten jetzt Achmed T., dem Handler*, mit dem Michael
Furstenau die Vereinbarung getroffen hat. Wegen des Bronze-Engels.

Furstenau greift die Skulptur, aber er hat nichts dabei, um sie zu verhullen. Weit kommt er in dem Gedrange nicht.
An der Tur warten sie schon auf ihn, die aus der zweiten Reihe. Einer, ebenfalls Araber und Antiquitatenhandler,
erkennt den Wert des Engels, als Furstenau sich an ihm vorbeischieben will. Er bietet 800 Euro. Furstenau lehnt
ab. Da will der Mann, dass Achmed T. den Handel rUckgangig macht. Sie stehen zu dritt zwischen Handlern, die
jedes Wort verfolgen. Aber Furstenau pocht auf die Absprache. Achmed T. zogert. Er weil} jetzt, was fur eine
Summe er hatte verlangen konnen, es argert ihn, das Zureden des Arabers macht ihn verlegen, doch hinter sein
gegebenes Wort kann er nicht zurtick. Keiner der anderen Handler wurde jemals wieder Geschafte mit ihm
machen, mit einem, dessen Wort nicht zahlt.

FuUrstenau, heute 46, hatte eine steile Managementkarriere bei einem groflden Einzelhandelskonzern hinter sich,
bevor er ausstieg und sein eigenes kleines Unternehmen grindete. ,Spezialisten wie ich werden genau
beobachtet®, sagt er. ,Ich muss teurer ersteigern, weil sie wissen, wie viel mehr ich von bestimmten Waren
verstehe.” Niemand sei in diesem Geschaft eine ehrliche Haut. Doch wird der ungetarnte Eigennutz unter den
Flohmarktkonigen ausbalanciert durch Gefalligkeiten, mit denen sie Vertrauen untereinander aufbauen. ,Entweder
man spielt nach den Regeln, die unter den Handlern gelten, oder man lasst es ganz®, sagt er.

Seinen Kunstverstand hat Furstenau seinen friheren Nachbarn zu verdanken. Die ebneten inm, dem smarten
Schulverweigerer, einen Weg in die geheimnisvolle Welt des Kunsthandels und Hausratschurfens. Nebenan, so
erinnert er sich, gingen damals seltsame Dinge vor. Ein Raum durfte nie betreten werden. Darin arbeitete die
Nachbarin, eine angesehene Restauratorin, an beschadigten Werken. Immer, wenn sie eines wiederhergestellt
hatte und es zurlck ins Museum sollte, stellten sie es im Wohnzimmer auf eine Staffelei, um es zu betrachten. Der
Mann der Restauratorin, ein Kunsthandler, erklarte Furstenau bei einem Glas Wein die Grundzuge der Malerei.
Wie die Konner den Pinsel fuhren. Wie Farben gemischt sind. Ob bei Portrats die Hande stimmen, denn Hande zu
malen ist schwer. Und: ,Schau ein Bild erst mal von hinten an, bevor du es nach vorne tragst.”

Das war seine private Akademie. Und es kam mit den Jahren immer mehr an Wissen dazu, um in den Treibgutern
des Lebens die guten Stlicke auszumachen. Als Andreas Furstenau zu Hause die Herkunft der Bronzeskulptur zu
ergriinden beginnt, erlebt er eine Uberraschung. Die GieRerei muss in einem uralten Verzeichnis nachschlagen,
um den Auftrag zu finden. Aber sie bestatigt die Echtheit. Wie die Skulptur danach ihren Weg in eine Fuhre
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Hausrat finden konnte, bleibt schleierhaft. Der Erbe des Kunstlers verspricht, das Werk, von dessen Existenz er
nichts wusste, ins offizielle Werkverzeichnis aufzunehmen. So steigt dessen Wert betrachtlich. Auch die Villa
Grisebach meldet sich umgehend zuruck, als Furstenau seinen Fund in einer Mail beschreibt.

Das Auktionshaus ware in Berlin bei Kunst die erste Adresse. Doch etwas lasst Furstenau zogern. Er will nicht
erleben, dass der Preis nun von anderen gemacht wird. Von Handlern mit besseren Verbindungen, als er sie hat —
auf einem Markt, den er nicht durchschaut. Deshalb darf der Name des Kunstlers in dieser Geschichte ebenso
wenig erwahnt werden wie der Kaufpreis. Obwohl Furstenau darauf brennt zu erfahren, wie viel die Skulptur
einbringen wird, findet er, dass sie sich auf dem kleinen Tisch bei ihm zu Hause ganz gut macht. Dass es wohl ein
Tausendfaches dessen sein wird, was er bezahlt hat, sagt sein Grinsen.

* Name von der Redaktion geédndert
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